Fragmento de La Regenta, de Leopoldo Alas "Clarín"
Doña
Ana tardó mucho en dormirse, pero su vigilia ya no fue impaciente, desabrida.
El espíritu se había refrigerado con el nuevo sesgo de los pensamientos. Aquel
noble esposo a quien debía la dignidad y la independencia de su vida, bien
merecía la abnegación constante a que ella estaba resuelta. Le había
sacrificado su juventud: ¿por qué no continuar el sacrificio? No pensó más en
aquellos años en que había una calumnia capaz de corromper la más pura
inocencia; pensó en lo presente. Tal vez había sido providencial aquella
aventura de la barca de Trébol. Si al principio, por ser tan niña, no había
sacado ninguna enseñanza de aquella injusta persecución de la calumnia, más
adelante, gracias a ella, aprendió a guardar las apariencias; supo, recordando
lo pasado, que para el mundo no hay más virtud que la ostensible y aparatosa.
Su alma se regocijó contemplando en la fantasía el holocausto del general
respeto, de la admiración que como virtuosa y bella se le tributaba. En
Vetusta, decir la Regenta era decir la perfecta casada. Ya no veía Anita la
estúpida existencia de antes. Recordaba que la llamaban madre de los pobres.
Sin ser beata, las más ardientes fanáticas la consideraban buena católica. Los
más atrevidos Tenorios, famosos por sus temeridades, bajaban ante ella los
ojos, y su hermosura se adoraba en silencio. Tal vez muchos la amaban, pero
nadie se lo decía... Aquel mismo don Álvaro que tenía fama de atreverse a todo
y conseguirlo todo, la quería, la adoraba sin duda alguna, estaba segura.
Fragmentos de El Horla de Maupassant
4 de julio
Decididamente, las crisis vuelven a empezar. Vuelvo a tener las mismas pesadillas. Anoche sentí que alguien se inclinaba sobre mí y con su boca sobre la mía, bebía mi vida. Sí, la bebía con la misma avidez que una sanguijuela. Luego se incorporó saciado, y yo me desperté tan extenuado y aniquilado, que apenas podía moverme. Si eso se prolonga durante algunos días volveré a ausentarme.
5 de julio
¿He perdido la razón? Lo que pasó, lo que vi anoche, ¡es tan extraño que cuando pienso en ello pierdo la cabeza! Había cerrado la puerta con llave, como todas las noches, y luego sentí sed, bebí medio vaso de agua y observé distraídamente que la botella estaba llena. Me acosté en seguida y caí en uno de mis espantosos sueños del cual pude salir cerca de dos horas después con una sacudida más horrible aún. Imagínense ustedes un hombre que es asesinado mientras duerme, que despierta con un cuchillo clavado en el pecho, jadeante y cubierto de sangre, que no puede respirar y que muere sin comprender lo que ha sucedido. Después de recobrar la razón, sentí nuevamente sed; encendí una encendí una bujía y me dirigí
hacia la mesa donde había dejado la botella. La
levanté inclinándola sobre el vaso, pero no había una gota de agua. Estaba vacía, ¡completamente
vacía! Al principio no comprendí nada,
pero de pronto sentí una emoción tan atroz que
tuve que sentarme o, mejor dicho, me desplomé
sobre una silla. Luego me incorporé de un salto
para mirar a mi alrededor. Después volví a sentarme
delante del cristal trasparente, lleno de asombro y terror. Lo observaba con la mirada
fija, tratando de imaginarme lo que había pasado.
Mis manos temblaban. ¿Quién se había bebido
el agua? Yo, yo sin duda. ¿Quién podía
haber sido sino yo? Entonces... yo era sonámbulo,
y vivía sin saberlo esa doble vida misteriosa
que nos hace pensar que hay en nosotros dos
seres, o que a veces un ser extraño, desconocido
e invisible anima, mientras dormimos, nuestro
cuerpo cautivo que le obedece como a nosotros
y más que a nosotros.
¡Ah! ¿Quién podrá comprender mi abominable
angustia? ¿Quién podrá comprender la
emoción de un hombre mentalmente sano, perfectamente
despierto y en uso de razón al contemplar
espantado una botella que se ha vaciado
mientras dormía? Y así permanecí hasta el
amanecer sin atreverme a volver a la cama.
10 de julio
Acabo de hacer sorprendentes comprobaciones.
¡Decididamente estoy loco! Y sin embargo...
El 6 de julio, antes de acostarme puse sobre
la mesa vino, leche, agua, pan y fresas. Han
bebido —o he bebido—toda el agua y un poco
de leche. No han tocado el vino, ni el pan ni las
fresas.
El 7 de julio he repetido la prueba con
idénticos resultados.
El 8 de julio suprimí el agua y la leche, y no
han tocado nada.
Por último, el 9 de julio puse sobre la mesa
solamente el agua y la leche, teniendo especial
cuidado de envolver las botellas con lienzos de
muselina blanca y de atar los tapones. Luego
me froté con grafito los labios, la barba y las
manos y me acosté.
Un sueño irresistible se apoderó de mí, seguido
poco después por el atroz despertar. No
me había movido; ni siquiera mis sábanas estaban
manchadas. Corrí hacia la mesa. Los lienzos
que envolvían las botellas seguían limpios e
inmaculados. Desaté los tapones, palpitante de
emoción . ¡ Se habían bebido toda el agua y
toda la leche! ¡Ah! ¡Dios mío!...
Partiré inmediatamente hacia París.
FRAGMENTOS DE MADAME BOVARY PARA OBSERVAR LA ALTERNANCIA DE PERSPECTIVAS
Gustave Flaubert
MADAME BOVERY
PRIMERA PARTE CAPÎTULO PRIMERO
Presentación de Charles Bovary en la escuela. Narrador en primera persona del plural.
Estábamos en la sala de estudio cuando entró el director, seguido de un «novato» con atuendo pueblerino y de un celador cargado con un gran pupitre. Los que dormitaban se despertaron, y todos se fueron poniendo de pie como si los hubieran sorprendido en su trabajo. El director nos hizo seña de que volviéramos a sentarnos; luego, dirigiéndose al prefecto de estudios, le dijo a media voz:
-Señor Roger, aquí tiene un alumno que le recomiendo, entra en quinto. Si por su aplicación y su conducta lo merece, pasará a la clase de los mayores, como corresponde a su edad.
El «novato», que se había quedado en la esquina, detrás de la puerta, de modo que apenas se le veía, era un mozo del campo, de unos quince años, y de una estatura mayor que cualquiera de nosotros. Llevaba el pelo cortado en flequillo como un sacristán de pueblo, y parecía formal y muy azorado. Aunque no era ancho de hombros, su chaqueta de paño verde con botones negros debía de molestarle en las sisas, y por la abertura de las bocamangas se le veían unas muñecas rojas de ir siempre remangado. Las piernas, embutidas en medias azules, salían de un pantalón amarillento muy estirado por los tirantes. Calzaba zapatones, no muy limpios, guarnecidos de clavos. Comenzaron a recitar las lecciones.
(...)
Teníamos costumbre al entrar en clase de tirar las gorras al suelo para tener después las manos libres; había que echarlas desde el umbral para que cayeran debajo del banco, de manera que pegasen contra la pared levantando mucho polvo; era nuestro estilo. Pero, bien porque no se hubiera fijado en aquella maniobra o porque no quisiera someterse a ella, ya se había terminado el rezo y el «novato» aún seguía con la gorra sobre las rodillas.
Fragmento con un claro narrador omnisciente que, además de conocerlo todo (sentimientos, emociones, reacciónes...) se permite cierta intervención en la novela con comentarios o reflexiones.
Una vez que Charles ya ha perdido a su mujer y se ha vuelto a casar con Emma.
Él no podía aguantarse sin tocar continuamente su peine, sus sortijas, su pañoleta; algunas veces le daba en las mejillas grandes besos con toda la boca, o bien besitos en fila a todo lo largo de su brazo desnudo, desde la punta de los dedos hasta el hombro; y ella le rechazaba entre sonriente y enfadada, como se hace a un niño que se te cuelga encima. Antes de casarse, ella había creído estar enamorada, pero como la felicidad resultante de este amor no había llegado, debía de haberse equivocado, pensaba, y Emma trataba de saber lo que significaban justamente en la vida las palabras felicidad, pasión, embriaguez, que tan hermosas le habían parecido en los libros.
(......) (.....)
Lo que la desesperaba era que Carlos no parecía ni sospechar su suplicio. La convicción que tenía el marido de que la hacía feliz le parecía un insulto imbécil, y su seguridad al respecto, ingratitud.Pues ¿para quién era ella formal?
¿No era él el obstáculo a toda felicidad, la causa de toda miseria, y como el hebijón puntiagudo de aquel complejo cinturón que la ataba por todas partes? Así pues, cargó totalmente sobre él el enorme odio que resultaba de sus aburrimientos, y cada esfuerzo para disminuirlo no servía más que para aumentarlo, pues aquel empeño inútil se añadía a los otros motivos de desesperación y contribuía más al alejamiento. Hasta su propia dulzura de carácter le rebelaba.
La mediocridad doméstica la impulsaba a fantasías lujosas, la ternura matrimonial, a deseos adúlteros. Hubiera querido que Carlos le pegase, para poder detestarlo con más razón, vengarse de él. A veces se extrañaba de las conjeturas atroces que le venían al pensamiento; y tenía que seguir sonriendo, oír cómo repetían que era feliz, fingir serlo, dejarlo creer. Sin embargo, estaba asqueada de esta hipocresía. Le daban tentaciones de escapar con León a alguna parte, muy lejos, para probar una nueva vida; pero inmediatamente se abría en su alma un abismo vago lleno de oscuridad.
-Además, no me quiere -pensaba ella-; ¿qué va a ser de mí?, ¿qué ayuda esperar, qué consuelo, qué alivio? Se quedaba destrozada, jadeante, inerte, sollozando en voz baja y bañada en lágrimas.
-¿Por qué no se lo dice al señor? -le preguntó la muchacha, cuando la encontraba en esta crisis.
-Son los nervios -respondía Emma-; no le digas nada, le alarmarías. -¡Ah!, sí -replicaba Felicidad-, usted es igual que la Guérine, la hija del señor Guérin, el pescador del Pollet, que conocí en Dieppe antes de venir a casa de los señores. Estaba tan triste, tan triste, que viéndola de pie a la puerta de su casa, hacía el efecto de un paño fúnebre extendido delante de la puerta. Su enfermedad, según parece, era una especie de bruma que tenía en la cabeza, y los médicos no podían hacer nada, ni el cura tampoco. Cuando le daba muy fuerte, se iba completamente sola a la orilla del mar, de manera que el oficial de la aduana, al hacer la ronda, la encontraba a menudo tendida boca abajo y llorando sobre las piedras. Dicen que, después de casarse, se le pasó.
-Pero a mí -replicaba Emma- es después del casamiento cuando me ha venido.
TRÁILER DE LA PELÍCULA DE MADAME BOVARY
LOS BRONTË: SU MUNDO
